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Miré a diplomético inglés. El me mir6 ami.

—¢Sir Guy Hollis? — pregunté.

—En efecto. ¢Tengo e placer de hablar con John Carmody, €l psiquiatra?

Asenti. Mis ojos examinaron disimuladamente a mi distinguido visitante. Alto, delgado,
con el pelo rojizo y € tradicional bigote. Y € trge de mezclilla. Sospeché la existencia de un
monoculo en e bolsillo de pecho de la americana, y me pregunté si se habria dejado el
paraguas en la oficina exterior.

Pero, mas que eso, me pregunté qué diablos habria impulsado a Sir Guy Hoallis, de la
Embajada britanica, a ponerse en contacto con un forastero aqui, en Chicago.

Sir Guy no me ayudd lo mas minimo mientras tomaba asiento. Se aclard la garganta,
mird nerviosamente a su alrededor y golped su pipa contra €l borde del escritorio. Luego abrid
laboca

—Mr. Carmody —dijo—, ¢haoido usted hablar de... Jack el Destripador?

—¢El asesino? —pregunté.

—Exactamente. El més monstruoso de todos. Peor que Landru. Jack el Destripador. Jack
el Rojo.

—He oido hablar de é —dije.

—¢Conoce usted su historia?

—Escuche, Sir Guy —murmuré—. No creo que nos sirva de nada desempolvar antiguos
cuentos de vigjas acerca de famosos criminales de la historia.

Sir Guy me miro fijamente.

—ESsto no es ninguin cuento de vigjas. Es un asunto de vida o0 muerte.

Estaba tan obsesionado, que incluso hablaba en tono melodramatico. Bueno, estaba
dispuesto a escucharle. A los psiquiatras nos pagan para que escuchemos.

—Adelante —le dije—. Oigamos la historia.

Sir Guy encendi6 un cigarrillo y empezo a hablar.

—Londres, 1888 —empez6—. Finales de verano y comienzos de otofio. Esa fue la
época. Surgida de ninguna parte, aparecio la sombria figura de Jack € Destripador... una
sombra furtiva con un cuchillo, vagabundeando por € East End de Londres. Acechando alas
escudidas divas de Whitechapel. Nadie sabe de donde llego. Pero trgjo la muerte. La muerte

en un cuchillo.
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»Aquel cuchillo descendid seis veces para hundirse en las gargantas y en |os cuerpos de
mujeres de Londres. Busconas. El 7 de agosto fue la fecha del primer asesinato. Encontraron
el cadaver de la mujer con treintay nueve cuchilladas. Un crimen horroroso. El 31 de agosto,
otra victima. La prensa empezo a interesarse por € asunto. Los habitantes de los suburbios se
interesaron todavia més.

»:Quién era aquel desconocido asesino que vagabundeaba por ali y mataba a capricho
en las desiertas calles de sus barrios? Y, lo que era més importante: ¢cuando entraria de nuevo
en accion?

»La fecha fue e 8 de septiembre. Scotland Yard nombré comisionados especiaes. Los
rumores iban y venian. La espantosa naturaleza de los asesinatos era tema de las més
descabelladas especul aciones.

»El asesino utilizaba un cuchillo... con gran pericia. Seccionaba gargantas y cortaba...
ciertas partes de |os cadaveres después de la muerte. Escogia victimas y lugares con diabdlica
premeditacion. Nadie le vio ni le oyd. Pero los guardias, a hacer su ronda al amanecer,
tropezaban con la desdichada victima del Destripador.

»Quién era? ¢Qué era? ¢Un cirujano loco? ¢Un carnicero? ¢Un cientifico demente? ¢Un
enfermo mental escapado de un manicomio? ¢Un noble psicopatico? ¢Un miembro de la
policialondinense?

»L.uego aparecio el poema en los periddicos. El poema andnimo, destinado a poner fin a
las especulaciones... pero que solo consiguio aumentar hasta el frenesi el interés publico. Una
burlona cuarteta:

NoO soy un carnicero, ni tampoco un mendigo,

ni un médico demente, ni un loco matador:

SOy SuU Sincero amigo,

atentamente suyo: Jack el Destripador.

»Y €l 30 de septiembre, fueron cercenadas otras dos gargantas.

Interrumpi un momento a Sir Guy.

—Muy interesante —comenté. Temo que € tono de mi voz degé traducir cierto
sarcasmo.

Sir Guy dio un respingo, pero no interrumpi6 su relato.

—A continuacion, € silencio cayd sobre Londres durante una temporada. El silencio, y
un indescriptible temor. ¢Cuando atacaria de nuevo Jack €l Rojo? Esperaron hasta octubre.
Cada jiron de niebla ocultaba su fantasmal presencia. La ocultaba perfectamente, ya que no

pudo averiguarse nada acerca de la identidad del Destripador, ni acerca de sus propésitos. Las
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rameras de Londres se estremecian con cada rafaga nocturna del viento de noviembre. Se
estremecian, y saludaban agradecidas la aparicion del sol, ala mafiana siguiente.

»9 de noviembre. La encontraron en su cuarto. Estaba tendida sobre la cama, con los
brazos y las piernas extendidas, sin el menor desorden. Y a su lado reposaban su cabezay su
corazén. Estavez, €l Destripador se habia superado a si mismo en la gjecucion.

»Luego, panico. Pero panico indtil. Ya que a pesar de que la prensa, la policiay la
poblacion esperaban con mortal terror, Jack el Destripador no volvio a atacar.

»Transcurrieron los meses. Un afo. El interés inmediato murid, pero no e recuerdo.
Dijeron gque Jack se habia marchado a América. Que se habia suicidado. Dijeron... y
escribieron. Han estado escribiendo desde entonces. Teorias, hipétesis, argumentos,
suposiciones. Pero, hasta la fecha, nadie sabe quién fue Jack el Destripador. Ni por qué
asesinaba. Ni por qué dej6 de matar.

Sir Guy se call4. Evidentemente, esperaba que yo hiciera algin comentario.

—Cuenta usted la historia muy bien —observé—. Aungue con una leve tendencia
emotiva

—He reunido todos los documentos —dijo Sir Guy Hollis—. Poseo una coleccion de los
datos existentes, y los he estudiado a fondo.

Me puse en pie.

—Bien —bostecé—. Su relato me ha complacido muchisimo, Sir Guy. Ha sido muy
amable a abandonar sus obligaciones en la Embajada britanica para obsequiar a un pobre
psiquiatra con sus anécdotas.

El tono sarcéstico siempre producia € efecto deseado.

—Supongo que querra saber por qué estoy interesado en esto —dijo Sir Guy.

—Si. Eso es exactamente |0 que me gustaria saber. ¢Por qué esta usted interesado?

—Porque —dijo Sir Guy Hollis— en estos momentos estoy sobre la pista de Jack el
Destripador. jCreo que esta aqui... en Chicago!

Volvi asentarme. Me habia quedado de una pieza.

—iRe... repita eso! —tartamudeé.

—Jack el Destripador estavivo, en Chicago, y voy alocalizarle.

—ijUn momento! —dije—. jUn momento!

Sir Guy no sonreia. No era una broma.

—Vamos aver —dije—. ¢En qué fecha se cometieron aquellos asesinatos?

—De agosto a noviembre de 1888.
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—¢1888? Pero, si Jack e Destripador era ya un hombre formado en 1888, lo mas
probable es que haya muerto... Suponiendo que hubiera nacido agquel mismo afio, en la
actualidad habria cumplido los cincuentay siete.

—¢De veras? ¢Seria un hombre de cincuentay siete afios? —sonrié Sir Guy Hollis—. ¢O
unamujer de cincuentay siete afios? Porgque Jack €l Destripador podia ser unamujer...

—Sir Guy —dije—. Cuando vino usted a verme, acudié a la persona més indicada.
Porque es evidente que necesita usted |os servicios de un psiquiatra.

—Quiza Digame, Mr. Carmody, ¢cree usted que estoy loco?

Le miréy me encogi de hombros. Pero tenia que darle una respuesta sincera.

—Sinceramente..., no.

—Entonces, puede usted escuchar los motivos que tengo para creer que Jack €l
Destripador esta vivo.

—Desde luego.

—He estudiado €l caso durante mas de treinta afios. He visitado los lugares donde se
produjeron los crimenes. He hablado con policias, y con amigos y conocidos de las
desdichadas mujeres que fueron asesinadas. He interrogado a hombres y mujeres de la
vecindad. He reunido toda una biblioteca de materia relativo a Jack el Destripador. He
analizado cuidadosamente todas las teorias, por descabelladas que fueran.

»He aprendido algo. No mucho, pero algo. No voy aimportunarle con mis conclusiones.
Pero existia otro campo de investigacion que me dio mejores frutos. He estudiado los
crimenes sin resolver. Asesinatos.

»Puedo ensefiarle recortes de los periddicos de las grandes ciudades de todo e mundo.
San Francisco, Shanghai, Calcuta, Omsk, Paris, Berlin, Pretoria, El Cairo, Milan, Adelaida...

»La pista esta alli. Crimenes sin resolver. Mujeres con la garganta cercenada. Con las
peculiares desfiguraciones y amputaciones. Si, he seguido una pista de sangre. Desde Nueva
York hacia el Oeste, a través de todo €l continente. Luego hasta €l Pacifico. Desde ali a
Africa. Durante la Guerra Mundial de 1914-1918 fue Europa. Después, América del Sur. Y
desde 1930, otra vez los Estados Unidos. Ochenta y siete asesinatos que |levaban la marca del
Destripador.

»Recientemente, se produjeron los llamados descuartizamientos de Cleveland. ¢Los
recuerda? Una impresionante serie. Y, finamente, dos muertes recientes en Chicago. En los
altimos seis meses. Una en Deaborn. Otra en Halsted. El mismo tipo de asesinato, la misma
técnica. Le digo a usted que en todos esos casos hay |a huella inequivoca de la mano de Jack
el Destripador.
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Sonrei.

—Una teoria muy arriesgada —dije—. Sin embargo, no voy a poner en duda sus
deducciones. Usted es & criminalista, y tengo que aceptar su autoridad en la materia. Pero me
gustaria hacer una pequefia objecion.

—Adelante —dijo Sir Guy.

—Esta: ¢como podria un hombre de... digamos ochenta y cinco afios, cometer esos
crimenes? Ya que s Jack el Destripador tenia alrededor de treinta afios en 1888, en la
actualidad tendria ochentay cinco.

Sir Guy permanecio silencioso unos instantes. Acuso € impacto. Pero...

—Suponga gque Jack el Destripador no ha envejecido —susurro.

—¢Qué?

—Suponga que Jack €l Destripador no ha enveecido. Suponga gque sigue siendo un
hombre joven...

—De acuerdo —dije—. Lo supongo por un momento. Luego degjo de suponer, y llamo a
mi enfermera para que le encierren.

—Estoy hablando en serio —dijo Sir Guy.

—Todos hablan en serio —repliqué—. Es lo méas lamentable de todo, ¢verdad? Todos
saben que oyen voces y que ven demonios. Pero eso no impide que les encerremos.

Era una crueldad, pero dio resultado. Sir Guy se puso en pie y se encard conmigo.

—Es una teoria descabellada, de acuerdo —dijo—. Todas las teorias acerca del
Destripador son descabelladas. La idea de que era un médico. O un maniaco. O una muijer.
Los motivos en favor de tales hipotesis son bastante endebles. No resisten un andlisis afondo.
¢Por qué tendria que ser peor lamia?

—Porque la gente envejece —arglii—. Médicos, maniacosy mujeres.

—¢Y qué medice delos... brujos?

—¢Brujos?

—Nigromanticos. Hechiceros. Practicantes de la Magia Negra.

—¢De qué esta usted hablando?

—L o he estudiado todo —dijo Sir Guy—. Incluso las fechas de los asesinatos. El ritmo
gue siguen esas fechas. El ritmo solar, lunar, estelar. El aspecto sideral. El significado
astrol égico.

Estaba loco. Pero segui escuchando.

—Suponga que Jack el Destripador no mataba por el solo placer de matar. Suponga que
deseara hacer un... sacrificio.
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—¢Qué clase de sacrificio?

Sir Guy se encogi6 de hombros.

—Dicen que s se ofrece sangre a los dioses malignos, éstos conceden ciertas gracias. Si,
cuando el sacrificio se ofrece en la época apropiada... cuando la luna y las estrellas se
encuentran en laposicion correcta... y con € adecuado ceremonial... conceden ciertas gracias.

—iEso es absurdo!

—No. Eso es... Jack el Destripador.

Me puse en pie.

—Una teoria muy interesante —dije—. Pero, Sir Guy, hay otra cosa que me interesa
mas. ¢Por qué ha venido a contarme todo eso a mi? No soy una autoridad en hechiceria. No
soy criminalistani funcionario de la policia. Soy un simple psiquiatra. ¢Cud eslarelacion?

—Entonces, ¢esta usted interesado?

—Si, lo estoy, lo reconozco.

—Bien. Antes de hablarle de mi plan, queria asegurarme de su interés.

—¢A qué plan serefiere?

Sir Guy me dirigi6 una prolongada mirada. Luego habl 0.

—John Carmody —dijo—, usted y yo vamos a capturar a Jack el Destripador.

2

Asi fue como sucedié. He reproducido aquella primera entrevista en todo su prolijo y tal
vez enojoso detalle, porgue creo que es importante. Ayuda a proyectar cierta claridad sobre el
caracter y laactitud de Sir Guy. Y en vistade lo que ocurrio después de aguello...

Pero no adel antemos | os aconteci mientos.

Laideade Sir Guy erasencilla. Ni siquiera era unaidea. Un simple presentimiento.

—Usted conoce a la gente aqui —me dijo—. He investigado, y como resultado de mis
investigaciones he llegado a la conclusion de que usted es el hombre ideal para lo que me
propongo. Tiene usted relacion con muchos escritores, pintores y poetas. Con los
intelectuales, en una palabra. Con los bohemios.

»Por motivos que ahora no interesan, he deducido que Jack € Destripador pertenece a
aquel grupo social. Y tengo laimpresion de que si usted me introduce en aquel medio, podré
localizarle.
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—Por mi parte no hay inconveniente —dije—. Pero ¢como espera localizarle? Como
usted ha dicho, puede ser cualquiera, estar en cualquier parte. Y usted no tiene la menor idea
de su aspecto. Puede ser joven o vigjo. Rico, pobre, vagabundo, ladron, médico, abogado...
¢Como podra averiguarlo?

—Veremos —suspiré Sir Guy—. Pero tengo que encontrarle. En seguida.

—¢Por qué tanta prisa?

Sir Guy suspir6 de nuevo.

—Porque dentro de dos dias volvera a matar.

—¢Esta usted seguro?

—Segurisimo. Fijese en este mapa. Todos |0s asesinatos corresponden a un determinado
ritmo astrolégico. Si, como sospecho, ofrece un sacrificio de sangre para renovar su juventud,
tiene que matar dentro de dos dias. Fijese en la pauta de sus primeros crimenes en Londres. 7
de agosto. 31 de agosto. 8 de septiembre. 30 de septiembre. 9 de noviembre. Intervalos de 24
dias, 9 dias, 22 dias -en esta ocasion dos asesinatos-, y luego 40 dias. Desde luego, hubo otros
crimenes intercalados Pero no fueron descubiertos o no le fueron atribuidos.

»De todos modos, he trazado una pauta para €l, basada en los datos que poseo. Y digo
gue dentro de dos dias matard. De manera que debemos localizarle antes de gue transcurran
esos dos dias.

—Continuo preguntandome gué es o que desea que haga yo.

—Permitirme que le acomparie —dijo Sir Guy—. Presentarme a sus amigos. Llevarme a
las reuniones.

—Pero ¢por donde vamos a empezar? Que yo sepa, mis amigos artistas, a pesar de sus
excentricidades, son personas completamente normales.

—Lo mismo que e Destripador. Es completamente normal. Excepto en determinadas
noches... Entonces se convierte en un monstruo implacable, obligado a matar.

—De acuerdo —dije—. De acuerdo. Lellevaré alas reuniones, Sir Guy.

Hicimos nuestros planes. Y aquella mismanoche lellevé a estudio de Lester Baston.

Mientras subiamos al ético en el ascensor, aproveché la ocasion para advertir a Sir Guy.

—Baston es un hombre muy extravagante —le dije—. Lo mismo que sus huéspedes.
Preparese paralo mejor y paralo peor.

—Lo estoy.

Introdujo la mano en un bolsillo de sus pantalones y volvié a sacarla empufiando un
revolver.

—¢Qué diablos...? —empece.
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—Si veo aJack el Destripador, estaré preparado —dijo Sir Guy.

Hablaba completamente en serio.

—Pero no puede usted presentarse en una reunion con un revolver cargado en el bolsillo
—proteste.

—No se preocupe, no cometeré ningunaimprudencia.

Desde luego, Sir Guy Hollis no era un hombre normal.

Salimos del ascensor y nos dirigimos a la puerta del apartamento de Baston.

—A propésito —murmuré—, ¢como quiere usted que le presente? ¢Diciéndoles quién es
usted y a quién esta buscando?

—NMetiene sin cuidado. Tal vez sea preferible decir la verdad.

—Pero ¢no cree que e Destripador -si por algin milagro esta presente- se pondra
inmediatamente sobre aviso?

—Creo que laimpresion de la noticia de que estoy buscando al Destripador provocara en
él algun gesto comprometedor —dijo Sir Guy.

—Seria usted un buen psiquiatra —admiti—. La teoria no es mala. Pero le advierto que
va a enfrentarse usted con més dificultades de | as que parece esperar.

Sir Guy sonrié.

—Estoy preparado —dijo—. He ideado un pequefio plan. No se sorprenda por nada de lo
que haga.

Asenti y llamé ala puerta.

Acudi6 aabrir € propio Baston. Tenia los 0jos enrojecidos. Se balanced hacia adelante y
hacia atras, mientras nos contemplaba con expresion solemne. Bizqued ante € bigote de Sir
Guy y mi bombin.

—jAjad —exclamé—. Lamorsay € carpintero.

Le presenté a Sir Guy.

—Bienvenido —dijo Baston, invitandonos a entrar con exagerados ademanes de cortesia.
Nos siguio, tambal eandose, hasta €l [lamado saloncito.

Contemplé el grupo que se movia incansablemente a través de la niebla que formaba €l
humo de los cigarrillos.

La reunion estaba en su apogeo. Cada mano sostenia un vaso. Todos los rostros
mostraban un rumor alcohdlico. En un rincon, € piano sonaba a toda presién, pero las notas
marciales de la Marcha de EI Amor de las Tres Naranjas no conseguia ahogar €l ruido profano
de los dados procedente del otro rincon.

Prokofieff no tenia ninguna posibilidad contra el inventor del seven-sleven.
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Sir Guy se quitd rgpidamente el monoéculo. Vio a LaVerne Gonnister, la poetisa, gol pear
a Himye Kralik en € 0jo. Vio a Himye sentarse en el suelo, gritando, hasta que Dick Pool
aterrizo accidentalmente sobre su estbmago cuando se dirigia a la cocina en busca de mas
bebida.

Oy6 a Nadia Vilinoff, la artista comercial, decirle a Johnny Odcutt que opinaba que su
tatugje era de un horroroso mal gusto, y vio a Barclay Melton arrastrarse bgjo la mesa del
comedor con la esposa de Johnny Odcuit.

Sus observaciones zooldgicas podian haber continuado indefinidamente si Lester Baston
no se hubiese parado en e centro de la habitacion y reclamado silencio rompiendo un vaso
contra el suelo.

—Esta noche, nuestra humilde reunion se ve honrada con la presencia de dos
distinguidos visitantes —rugié Lester, extendiendo € brazo en nuestra direccion—. Nada
menos que la Morsa y €l Carpintero. La Morsa es Sir Guy Hollis, un no-sé-qué de la
Embajada britanica. EI Carpintero, como todos ustedes saben, es nuestro propio John
Carmody, e eminente dispensador de linimento paralos cerebros.

Se volvio y agarré a Sir Guy por e brazo, arrastrandole hasta el centro de la alfombra.
Por un instante crei que Hollis iba a protestar, pero un rgpido guifio me tranquilizé. Sir Guy
estaba preparado.

—Tenemos la costumbre, Sir Guy —dijo Baston en voz alta—, de someter a nuestros
nuevos amigos a un pequefio examen. Un simple formulismo, desde luego. ¢Esta usted
preparado para contestar a mis preguntas?

Sir Guy asintig, sonriendo.

—Muy bien —murmuré Baston—. Amigos... acabo de recibir este paquete de Inglaterra.
Voy aabrirlo en vuestra presencia, paraver |o que contiene.

Empezo €l interrogatorio. Y o queria escuchar, pero en aguel momento Lydia Dare me vio
y me arrastré a vestibulo para una de aguellas rutinarias “ Querido-he-estado-esperando-
todos-los-dias-que-me-llamaras’.

Cuando pude librarme de ellay regresar a salon, el examen de Sir Guy se encontraba en
su punto culminante. A juzgar por la actitud de los presentes, deduje que Sir Guy no
necesitaba abogados que e defendieran.

De pronto, Baston formulé una pregunta que me hizo contener la respiracion.

—¢Puedo preguntarle qué le hatraido aqui esta noche? ¢Cua es su mision, oh Morsa?

—Estoy buscando a Jack el Destripador.

Nadierio.
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Tal vez les sorprendié como me habia sorprendido a mi. Miré a mis vecinos y empecé a
hacerme preguntas.

LaVerne Gonnister. Hymie Kralik. Inofensivos. Dick Pool. Nadia Vilinoff. Johnny
Odcutt y su esposa. Barclay Melton. Lydia Dare. Todos inofensivos.

Pero jqué sonrisa més forzada en € rostro de Dick Pool! jY qué decir de la actitud
huidiza de Barclay Melton!

iOh! Era absurdo, de acuerdo. Pero por primera vez vi a aguellas personas a una nueva
luz. Me interrogué acerca de sus vidas... sus vidas secretas, més alla del escenario de las
reuniones.

¢Cuantos de €llos estaban representando una comedia, ocultando algo?

¢Cud de €llos podia adorar a los horribles dioses malignos y ofrecerle un sacrificio de
sangre?

Incluso Lester Baston podia estar fingiendo.

Una rara inquietud planed sobre todos nosotros, por unos instantes. Vi preguntas que
revoloteaban por €l circulo de ojos arededor de la habitacion.

Sir Guy estaba de pie en el centro de la estancia, y puedo jurar que tenia plena conciencia
de la situacion que habia creado, y que gozaba con €lla.

Me pregunté vagamente qué era lo que en é no funcionaba como era debido. Por qué
tenia aguella extrafia obsesion acerca de Jack e Destripador. Tal vez estaba ocultando,
también, algun terrible secreto...

Baston, como de costumbre, disipé lainquietud. Tomé la cosa por € lado cémico.

—La Morsa no estd bromeando, amigos —dijo. Palmed la espalda de Sir Guy mientras
hablaba—. Nuestro primo inglés se encuentra realmente sobre la pista del fabuloso Jack el
Destripador. Supongo que todos ustedes recuerdan a Jack el Destripador. Fue un personaje
que dej6 huellas imborrables de su paso por latierra

»LaMorsatiene laidea de que el Destripador esta vivo, probablemente aqui, en Chicago,
y que se pasea por la ciudad con un cuchillo de explorador. En realidad... —Baston hizo una
pausa melodramatica—. En realidad, tiene motivos para creer que Jack el Destripador puede
encontrarse esta noche agui, entre nosotros.

Se produjo la esperada reaccion de exclamaciones jocosas. Baston se dirigié a Lydia
Dare en tono de reproche.

—El llevar faldas no las autoriza a reirse, muchachas. Jack el Destripador podia ser una

mujer, también. Una especie de Jill la Destripadora.
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—¢Quiere usted decir que sospecha realmente de uno de nosotros? —intervino Laverne
Gonnister, dirigiendose a Sir Guy—. Jack el Destripador desaparecié hace muchisimos afios.
En 1888...

—ijAjad —la interrumpié Baston—. ¢COmMo es que esta tan enterada de los detalles,
jovencita? jResulta muy sospechoso! Mirela bien, Sir Guy... es posible que no sea tan joven
como parece. Estas poetisas suelen tener pasados muy 0SCuros.

La tension habia desaparecido, y todo € asunto se estaba convirtiendo en una vulgar
broma de reunién. El hombre que habia interpretado la Marcha estaba contemplando el piano
con un brillo de Scherzo en sus 0jos que no auguraba nada bueno para Prokofieff. Lydia Dare
estaba mirando ansiosamente en direccion ala cocina, esperando que terminara aquello parair
en busca de otro trago.

En aguel momento, Baston lo cogio.

—¢A que no lo adivinan? —aull6—. LaMorsatiene un revélver.

Al abrazar a Sir Guy, su mano se habia dedlizado hacia abgjo hasta tropezar con el
revélver que se encontraba en €l bolsillo de la americana de su huésped. Lo saco antes de que
Hollis pudieraevitarlo.

Me guedé mirando a Sir Guy, preguntandome si la cosa no estaria llegando demasiado
lgjos. Pero é me hizo un guifio tranquilizador, y recordé que me habia dicho que no me
alarmara por nada.

De modo que esperé, mientras a Baston se le ocurria unaidea muy propiade €.

—\Vamos a jugar limpio con nuestro amigo Morsa —gritG—. Ha vigjado hasta aqui
desde Inglaterra para cumplir una mision. Si ninguno de ustedes esta dispuesto a confesar,
sugiero que le concedamos la oportunidad de descubrirlo por si mismo.

—¢COmo? —preguntd Johnny Odcuitt.

—Voy a apagar todas las luces durante un minuto. Sir Guy permanecera agui con su
revolver. Si alguno de los que se encuentran en esta habitacion es el Destripador, puede huir,
0 aprovechar la ocasion para..., bueno, para eliminar a su perseguidor. ¢Qué les parece?

Era completamente absurdo, pero cautivé a la imaginacion popular. Las protestas de Sir
Guy quedaron ahogadas en € mar de exclamaciones que levanto la propuesta de Baston. Este
se encontrabayajunto a interruptor de laluz.

—Que nadie se mueva —advirtid, con fingida solemnidad—. Por espacio de un minuto,
permaneceremos a oscuras... quizas a merced de un asesino. Transcurrido ese tiempo, volveré
aencender las luces y buscaremos |os cadaveres. Escojan su pareja, damasy caballeros.

Las luces se apagaron.
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Alguien seri6 entre dientes.

Oi pasos en la oscuridad. Murmullos.

Unamano roz6 mi rostro.

En mi munieca, € reloj latio violentamente. Pero sus latidos quedaron ahogados por otros
més violentos: los de mi corazdn.

Absurdo. Permanecer a oscuras con un grupo de estlpidos bromistas. Y, sin embargo, la
oladeterror, dedizandose a través de la aterciopel ada oscuridad, era completamente real.

Jack el Destripador vagabundeaba en una oscuridad semejante a ésta. Y Jack €
Destripador Ilevaba un cuchillo. Jack e Destripador tenia un cerebro desequilibrado y unos
propodsitos siniestros.

Pero Jack el Destripador estaba muerto, muerto y enterrado hacia muchos anos... segun
todas |las leyes humanas.

SAlo que no existen leyes humanas cuando se permanece en la oscuridad, cuando la
oscuridad oculta y protege, y la méscara exterior cae del rostro y se siente algo en 1o més
profundo del ser, un propdsito sin forma definida que es hermano de lastinieblas.

Sir Guy Hollislanzoé un grito.

Se oy0 €l ruido de un cuerpo a caer.

Baston encendio las luces.

Todo e mundo empezo achillar.

Sir Guy Hollis estaba tendido en e suelo, en & centro de la habitacion. Continuaba
empufiando €l revolver.

Contemplé los rostros que me rodeaban, maravillandome de la variedad de expresiones
que los seres humanos pueden adoptar cuando se enfrentan con €l terror.

Todos los rostros estaban presentes en e circulo. Nadie habia huido. Y, sin embargo,
Guy Hollis estaba tendido en €l suelo...

LaVerne Gonnister sollozaba, cubriéndose el rostro con las manos.

—Perfectamente.

Sir Guy se puso en pie de un salto. Estaba sonriendo.

—Ha sido un simple experimento, ¢saben? Si Jack el Destripador hubiese estado entre
ustedes, y a mi me hubieran asesinado, se habria traicionado a si mismo de algiin modo al
encenderse las luces y verme tendido en el suelo.

»Estoy convencido de su inocencia, individual y colectiva. Todo ha sido una broma,
amigos.

Hollis contempl 6 al asombrado Baston y a sus comparieros, agrupados detras de €.
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—¢Nos vamos ya, John? —me dijo Sir Guy a continuacion—. Creo que se esta haciendo
un poco tarde.
Dando media vuelta, se encamind haciala puerta. Le segui. Nadie dijo una sola palabra.

Después de aguello, lareunidn se convirtio en una especie de funeral.

3

Tal como habiamos convenido, a la noche siguiente me reuni con Sir Guy en la
confluenciade las calles 29 y South Halsted.

Después de lo que habia sucedido 1a noche anterior, yo estaba preparado para casi todo.
Pero Sir Guy tenia un aspecto completamente vulgar mientras paseaba lentamente por la
acera, esperando mi aparicion.

—iBul —exclamé, dando un repentino salto.

Sir Guy sonrié. Sblo €l revelador gesto de su mano izquierda indicé que habia buscado
instintivamente su revolver cuando le sorprendi.

—¢Preparado parainiciar la caza? —pregunté.

—Si —respondi6—. Me adegro de que consintiera en acompafiarme sin hacer preguntas.
Ello demuestra que confiaen mi criterio.

Me cogi6 del brazo y echamos a andar |entamente.

—Esta noche hay mucha niebla, John —dijo Sir Guy Hollis—. Como en Londres.

Asenti.

—Y hace frio, también, para esta época del afio.

Asenti de nuevo.

—Es curioso —murmuré Sir Guy—. Niebla londinense y noviembre. El ambiente y la
época de |os asesinatos del Destripador.

Sonrei através de la oscuridad.

—Permitame recordarle, Sir Guy, que esto no es Londres, sino Chicago. Y no estamos en
noviembre de 1888. Han pasado mas de cincuenta afios.

Sir Guy me devolvié la sonrisa, aunque sin lamenor alegria.

—Y 0 no estoy tan seguro —murmuré—. Mire a su arededor. Parece que estemos en €l
East End. Y este barrio tiene mas de cincuenta afios de antigliedad.

—Estamos en €l barrio negro —observé—. Y todavia no sé por qué me ha traido usted

aqui.
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—Es un presentimiento —admitié Sir Guy—. S6lo un presentimiento por mi parte, John.
Quiero dar una vuelta por aqui. Estas calles tienen la misma configuracion geogréfica que las
de los barrios donde €l Destripador vagabundes y asesind. Aqui es donde le encontraremos,
John. No entre las brillantes luces del barrio bohemio, sino aqui, en medio de la oscuridad. La
oscuridad que le ocultay le protege.

—¢PPor eso se ha traido usted un revélver? —pregunté. Fui incapaz de evitar que mi voz
revelara cierto sarcastico nerviosismo. Aquella conversacion, la incesante obsesion de Jack el
Destripador, estaban afectando a mis nervios mas de lo que me atrevia a admitir.

—Puede hacernos falta —dijo Sir Guy en tono grave—. Después de todo, esta noche es
lanoche sefialada.

Suspiré. Vagamos a través de las desiertas calles, invadidas por la niebla. Aqui y ala,
ardia una luz mortecina encima de la puerta de una taberna. Aparte de aguellas luces
ocasionales, todo era oscuridad y sombras. Nos deslizabamos a través de la niebla, solos y
silenciosos, como dos diminutos gusanos arrastrandose dentro de una madriguera subterrénea.

Cuando me asalto esaidea, me estremeci. La atmésfera empezaba a actuar también sobre
mi. Si no procuraba dominarme, acabariatan chiflado como Sir Guy.

—¢No se da usted cuenta de que por estas calles no pasa un ama? —dije, tirando
Impacientemente de su americana.

—Tiene que acudir agui —dijo Sir Guy—. Esto es |o gue he estado buscando. Un genius
loci. Un lugar diabdlico que atrae a diablo. Cuando ha atacado, siempre lo ha hecho en los
suburbios.

»Esa es una de sus debilidades. Se siente fascinado por la inmundicia. Ademés, las
mujeres que necesita para su sacrificio son més féciles de encontrar en los barrios miserables
de una gran ciudad.

Sonrei.

—Bueno, entremos en algun tugurio —sugeri—. Tengo frio. Necesito un trago. Esta
maldita niebla se le mete a uno en los huesos. Ustedes, los ingleses, |a resisten bien, pero yo
prefiero el calor seco.

A través de las blancas nubes de niebla, distingui una mortecina luz azulada, una
bombilla colgada encima del letrero de unataberna.

—\Vamos a probar —dije—. Estoy temblando.

—Como quiera—dijo Sir Guy.

Nos detuvimos ante |a puerta de la taberna.

—¢Qué eslo que espera? —me pregunto Hollis.
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—Estaba echando un vistazo —respondi—. Este es un barrio poco recomendable, Sir
Guy. Y en algunas de estas tabernas | os clientes blancos no son bien recibidos.

—Buenaidea, John.

Terminé mi inspeccion atraves de la puerta encristalada.

—Parece vacia—murmuré—. Entremos.

La taberna estaba pésimamente iluminada. Una bombilla colgada encima del mostrador
esparcia una débil claridad que no Ilegaba alaldbrega trastienda.

Detras del mostrador habia un negro gigantesco, con una mandibula de acusado
prognatismo y un torso de gorila. Cuando entramos no se movid, pero sus 0jos parpadearon
rapidamente y me di cuenta de que habia notado nuestra presenciay nos estaba juzgando.

—Buenas noches —dije.

El negro tardd unos instantes en contestar. No habia terminado su evaluacion.
Finalmente, sonrio.

—Buenos noches, amigos. ¢Qué van atomar?

—Ginebra—dije—. Dos ginebras. Lanoche estafria.

—Desde luego.

Llen6 nuestros vasos, pagué y no perdimos tiempo: nos bebimos la ginebra de un solo
trago. El ardiente licor puso fuego en nuestras venas.

Me incliné sobre el mostrador y cogi la botella. Sir Guy y yo nos servimos otro vaso. El
gigante negro no se movio, controlando con |os ojos entreabi ertos nuestros movimientos.

El reloj que habia sobre la estanteria dio las horas. En el exterior habia empezado a soplar
un fuerte viento, desgarrando la niebla en jirones. Sir Guy y yo saboreamos nuestra segunda
ginebra.

Sir Guy empez0 a hablar, y las sombras se espesaron a nuestro alrededor para escuchar.

Sir Guy divagaba incansablemente. Repitidé todo lo que me habia dicho cuando se
presentd a mi consulta, como si yo no lo hubiese oido ya. Los que padecen una obsesion son
asi.

Escuché pacientemente. Le servi otraginebra. Y otra.

Pero € licor no hizo mas que aumentar su locuacidad. Habl6 de la Magia negra, de los
sacrificios cruentos y de la prolongacion de la vida por medios sobrenaturales. Y, desde luego,
de su inquebrantable conviccidn de que el Destripador andaba suelto aquella noche.

Supongo que me hice culpable de aguijonearle.
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—Perfectamente —dije, incapaz de disimular la impaciencia que me dominaba—.
Vamos a aceptar que su teoria es correcta, aungque para ello tengamos que desestimar todas las
leyes naturales y tragarnos un montén de supersticiones.

»Pero vamos a aceptar, por un momento, que esta usted en lo cierto. Jack el Destripador
era un hombre que descubrié e modo de prolongar su propia vida ofreciendo sacrificios
humanos. Y ahora se encuentra aqui, en Chicago, planeando un nuevo asesinato. En otras
pal abras: supongamos que todo o que usted imagina es absolutamente cierto. ¢Y qué?

—¢Qué significa ese «y qué»? —inquirio Sir Guy.

—Significa: ¢Y qué? —respondi—. Si todo eso es verdad, no comprendo qué es lo que
estamos haciendo agui. ¢Cree que Jack el Destripador va a entrar de un momento a otro en
esta taberna, para que usted le mate o le entregue a la policia? Y, a propésito, todavia ignoro
lo que piensa usted hacer con €l si |e encuentra.

Sir Guy apur6 € contenido de su vaso.

—Capturaré al sanguinario asesino —dijo—. Le capturaré y le entregaré a gobierno,
junto con todas las pruebas documentales que he reunido contra é durante todos estos afnos.
jHe gastado una fortuna investigando este asunto, una fortuna! Estoy convencido de que su
captura significarala solucion de centenares de crimenes impunes.

»jHay un asesino loco que anda suelto por nuestro mundo! jUn asesino sin edad, eterno,
que ofrece sacrificios alos dioses malignos!

In vino veritas. ¢O se trataba simplemente de |os efectos de un exceso de ginebra? Daba
lo mismo. Sir Guy Hollis volvié a llenar su vaso. Me pregunté qué haria con é. Estaba
encaminandose rapidamente a un clima de histérica embriaguez.

—Digame una cosa —inquiri, mas para evitar que la conversacion fuera un interminable
monologo que con la esperanza de obtener informacién—. Todavia no me ha explicado usted
en qué basa su seguridad de dar con el Destripador.

—Esta por estos arededores —dijo Sir Guy—. Tengo un sexto sentido. Lo sé.

Sir Guy no tenia un sexto sentido. Estaba chiflado.

El asunto empezaba a fastidiarme. LIevabamos una hora sentados en la taberna, y durante
todo ese tiempo me habia visto obligado a hacer de nifieray a escuchar a un imbeécil charlatan.
Después de todo, Sir Guy no era paciente mio.

—Basta de ginebra —dije, agarrando la mano de Sir Guy cuando trataba de coger la
botella medio vacia—. Ya ha bebido usted demasiado. Ahora, escliicheme. Voy a buscar un
taxi y nos marcharemos de aqui. Se est4 haciendo tarde, y no parece que su amigo tenga

muchos deseos de aparecer. En su lugar, yo esperaria a mafiana 'y acudiria a F.B.l. con todos
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los documentos y pruebas que posee. Si esta tan convencido de la veracidad de su
descabellada teoria, € F.B.I. dispone de medios para efectuar una minuciosa investigacion y
localizar a su hombre.

—No —dijo Sir Guy, con la obstinacion de la embriaguez—. Nada de taxis.

—Bueno, salgamos de aqui, por lo menos —dije, consultando mi reloj—. Son més de las
doce.

Suspiro, se encogio de hombros y se levantd pesadamente. Mientras se dirigia hacia la
puerta, saco el revolver del bolsillo...

—iDeme eso! —susurré—. No puede usted andar por la calle esgrimiendo un revélver.

Cogi €l armay laintroduje en uno de mis bolsillos. Luego agarré a Sir Guy del brazoy le
sague alacalle. El negro no alzo6 la mirada cuando nos marchamos.

Nos detuvimos en la acera, temblando. La niebla se habia espesado. Desde €l lugar donde
nos encontrdbamos no pude ver el extremo de la calle. Hacia frio. Humedad. Un ligero viento
susurraba secretos a las sombras, a nuestras espaldas.

El aire fresco tuvo sobre Sir Guy el efecto que yo habia esperado. La nieblay los vapores
de la ginebra no hacen buenas migas. Avanzé dando traspiés mientras yo le guiaba lentamente
através de la oscuridad.

Sir Guy, a pesar de su estado, continuaba dirigiendo aprensivas miradas a su alrededor,
COmoO S esperase ver acercarse a unafigura.

No pude contenerme por mas tiempo.

—iBasta de chiquilladas! —exclamé—. jJack e Destripador! La diversion ha llegado
demasiado lgos.

—¢Diversion? —Sir Guy se encaré conmigo. A traves de la niebla pude ver su contraido
rostro—. ¢Se atreve usted allamarlo una diversion?

—Bueno, ¢qué otro nombre puede dérsele? —gruii—. ¢Por qué habria usted de estar tan
interesado en seguir € rastro a un asesino mitico?

Mi brazo no soltaba el suyo. Pero su mirada no me solté a mi.

—En 1888... —susurr6—, en Londres... una de aguellas busconas asesinadas por €l
Destripador... erami madre.

—¢Qué?

—M as tarde fui reconocido por mi padre y legitimado. Juramos dedicar nuestras vidas a
descubrir a Destripador. Mi padre fue €l primero en encontrar el rastro. Murié en Hollywood
en 1926. Dijeron que habia sido apufialado por un agresor desconocido en unarifia. Pero yo sé

quién fue el agresor.
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»De modo que pasé a ocupar € puesto de mi padre. ¢Lo comprende ahora, John? Y no
me daré por vencido hasta que le encuentre y le mate con mis propias manos.

»E| asesind a mi madre y a centenares de personas para prolongar su propia existencia.
Como un vampiro, se aimenta de sangre. Es astuto, diabdlicamente astuto. jPero no
descansaré hasta encontrarle!

Entonces le crei. No estaba fanfarroneando. No era ya un borracho charlatan. Era un
fanatico implacable, tan fanatico y tan implacable como el propio Destripador.

Mafiana estaria sobrio. Continuaria sus investigaciones. Quiza se decidiera a seguir mi
consgjo y entregaria al F.B.l. los documentos y las pruebas que poseia. Mas pronto o mas
tarde, con su implacable determinacién -y con € motivo que le impulsaba- alcanzaria el éxito.

Desde e primer momento me habia dado cuenta de que detras de su actitud y de su
obstinacion, se ocultaba un poderoso motivo personal.

—\Vamonos de aqui —dije, tirando de su brazo.

—Espere un momento —dijo Sir Guy Hollis—. Devuélvame mi revilver. —Se tambaled
ligeramente—. Me sentiré méas tranquilo si [levo el revolver encima.

Me empuj0 hacialas oscuras sombras de un |6brego soportal. Traté de disuadirle, pero no
dio su brazo atorcer.

—Devuélvame € revélver, John —repitio.

—De acuerdo —dije.

Introduje la mano en un bolsillo de mi americana, volvi a sacarla.

Sir Guy Hollis clavé en mi rostro unos ojos abiertos por e asombro.

—Pero... eso no es un revélver —protesto—. Eso es un cuchillo.

—Lo st

Le cogi por las solapas de la americanay me incliné rgpidamente sobre é.

—jJohn! —qrito.

—Deje de [lamarme John —susurré, alzando el cuchillo—. LIameme... Jack.
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